5200小说网

手机浏览器扫描二维码访问

老派(第1页)

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“老派:闲话文人旧事(.shg.tw)”!

老派

“老派”这个词在今天也不知道是褒义还是贬义,《现代汉语词典》中说指的是“举止、气派陈旧”或“举止、气派陈旧的人”,看不出有多少赞扬的意味。估计这个词在“五四”时代一定用得很多,那种接受了新思想有了新举动的“新派”一定对遗老遗少们的“老派”大大地瞧不起。可是,“苟日新,日日新,又日新”,昨天还风华正茂,转眼间成明日黄花,孰新孰旧,真也难说。生在一个“后后社会”中,整天与“新新人类”打交道,我不知为什么居然怀念起“老派”来——大约,自己渐老吧?

“老派”是不用电脑的,也不会随便给人打电话,倒是习惯写信,常常每信必复;再讲究一点,用的是毛笔写在朵云轩的信笺上,总是规规整整地一页解决问题。“老派”总是与奢华无缘,但也总有自己奢侈的享受,小吃,点心,酒和茶,哪怕是写字的稿纸,不论日子多么清寒,总有一点不肯“大众化”的地方。“老派”做人行事从不肯随随便便,哪怕是理所应当的要求也总是客客气气地提出——贸然向别人提出非分的要求,在他们简直等于是十恶不赦的犯罪,他们在某些地方的谦恭和谨慎甚至让人觉得大可不必……给“老派”画一幅像,我没有那个本领,很多事情不像“征婚条件”和“招聘启事”那样可以写得一清二楚,不过,在具体的人和事中我们还是能够体察出来。

董桥在《南山雨》一文中,曾描述身处窘境中,所得到一位长辈的心灵援助:

三四十年前我带着家小来香港谋生,白天做两份兼差的工作,晚上给报纸杂志写稿翻译,三口生计勉强应付,偶然碰到意外支出,变卖细软的落难举措还是有的。这样熬了两三年,老二出世的时候,我去应征一份工钱优厚的职务,连过三关,十拿九稳,竟然落空。眼下是儿女的哭声和笑语,前路是通俗文艺作品夜雨屋漏的灰蒙景象……

那期间,石初先生辗转知道了我的境遇,有一天约我到莲香茶楼喝早茶。是农历腊月,天刚亮,楼上靠窗的茶座冷得很,他殷殷劝我多吃点心暖胃,尽说些不着边际的闲话,下楼道别之际,徐徐从大衣口袋里摸出一本薄薄的小册子给我,是他早年手抄的一些田园诗,喃喃说:“这些诗写得清爽,念起来舒服。苦闷的时候读读诗词,日子会变得漂亮些!”(董桥:《从前》第70—71页,香港牛津大学出版社2002年版)

这里写到的申石初先生就是老派的人物,这样的故事也可入《世说》!试想如果他拿着长辈的架子絮絮叨叨地讲人生哲学,那烦不烦哪!要是他从口袋里掏出美元或港币,那未免俗得大煞风景。君子之交淡如水,水之味历经时间的久酿会变得越来越醇。石初先生对晚辈也不是没有点拨,那是润物细无声般地流入心田的语言,让人有如沐春风般的温暖:“那天晚上天更冷,石初先生打电话言归正题,要我宽心,用了‘事缓则圆’四个字劝我再碰碰机缘,说他一九五二年刚来香港也磕磕绊绊,困顿无助,天天晚上读诗抄诗解忧。”(同前,第72页)这个故事的结尾颇有余韵:

一九九〇年年尾,石初先生丧偶,万念灰蒙,久久难释,人也苍老了许多。一天,我约他到莲香茶楼喝早茶,下楼道别的时候,我把二十五年前他给我的那本诗册交还给他。我握着他冰冷的手,一句话没说。申先生看看我,看看那本破旧的小册子,微微点了点头,转身踽踽走进晨曦里的小巷。(同前,第77页)

还有一件事情虽然完全是另一种风格,但是“老派”的作风却同样令人感叹。这说的是国民党元老叶恭绰,他是位大藏家,藏物甚丰,宣德炉、古尺、墨、印、砚等等,样样都有稀见的精品,他的境界在于藏物却不役于物,该撒手助人则毫不犹豫:“一次启功母病,无医药费,乃以物质典,恰途遇恭绰,恭绰执启功手云:‘我亦孤儿。’言下泪为沾襟,立出资助之。”(郑逸梅:《忆叶恭绰老人》,《艺海一勺》第30页,天津古籍出版社1994年3月版)如果说这样的事情是可见性格的常事,那么下面的事却不能不说是大显性情的豪举。它关系到另外一位大名人张大千,他家传王右军的《曹娥碑》,“唐人题识累累”,一次赌局中张大千大输,只好以此帖易人。十年后,张大千的母亲病重,忽然提出《曹娥碑》多时未见,想看一看。张大千一听叫苦不迭,又不敢告以实情,遂找当年的接收者,接收者说早已出手了,张大千一筹莫展,在向叶恭绰等人诉苦时,奇迹出现了:

恭绰却笑指鼻,说:“《曹娥碑》在我这里。”大千喜极,即拉王秋湄于屋隅,求其代恳恭绰,并提出三点:“一如能割让,请许以原值为赎。二如不忍割爱,则以自己所藏书画,任其拣择,不计件数相易。三如认为均不可,则请暂借二星期,经呈老母病榻一观,再行璧还。”秋湄将大千意见转告恭绰,恭绰慨然说道:“我一生爱好古人名迹,从不巧取豪夺,玩物不丧志,此乃大千先德遗物,而太夫人又在病笃之中,我愿以原物返回大千,即以为赠,不取任何报酬。”大千感激不已,认为恭绰风概,不但今人所无,即使古人,亦所未闻。(同前,第31页)

在今天,为了那点书画、古董,一家人反目、对簿公堂的事情屡见不鲜,恭绰老人“玩物不丧志”的古风实在让人觉得“老派”既亲切可人又气度非凡。

2008年5月7日晚

爱海恨涯  对牛谈心  护国神帅叶无道徐灵儿  拟任厅长  魔尊归都苏尘陈芷雪完整版  险走洞庭湖  都市最强魔尊苏尘陈芷雪  魔尊归都不可爱的萝卜酱  苏尘陈芷雪魔尊归都  凌氏夫妇马甲太厚  龙帅临门叶无道  岳阳监狱保卫战  龙帅临门至尊狗剩  锦衣卫指挥使的宠夫日常  你目光所及  咸鱼作者狠强势  百变神探  苏尘陈芷雪免费章节  雾过洞庭湖  魔尊归都小说苏尘陈芷雪  

热门小说推荐
满唐春

满唐春

一个优秀的首饰技师,因为一个意外,穿越到了唐朝一个苦逼的学徒身上一间生意淡薄濒临倒闭的金店一个游手好闲水平一般偏偏又脾气暴躁的师傅还有二个谈不来的师兄最惨的,还签了一份打死勿论的学徒契约幸好,还有一个美丽又对自己暗生情愫的小娘刘远还没决定以后的路没想到一夜剧变,两个师兄杀了师父卷了黄金细软跑路留下一个负债累累的烂摊子欠下的货款借下的债务快要到期的租金等等,让小娘无计可施要抄家变卖家产?还要把小娘卖到妓院做扬州瘦马?PS本书吐槽群133424885(欢迎加入吹牛打屁)...

三国第一妹控

三国第一妹控

猪脚穿越了,居然是洛神他哥!为妹子,讨黄巾!为妹子,击韩馥!为妹子,干公孙!为妹子,伐袁绍!为妹子,灭曹操!为妹子,统中原!原来一生戎马,汉末只为妹杀!碰上貂蝉,抓来给妹子当丫鬟碰上蔡琰,拐来给妹子当乐师碰上吕玲绮,骗来给妹子当保镖碰上孙尚香,抢来给妹子当妹子本书书友群182155406,欢迎大家前来哇...

末世狩神志

末世狩神志

如果有一天,末日已经降临,太阳已经消失,会是怎样的世界?面对带来预言中末日审判的众神,面对从此没有阳光的新世界,坚韧的人类文明却没有就此结束。旧时代科技产物沦为废铁后,代表人类原罪的九种灵魂之力,却成为了新文明的基石,那以灵魂为核心的魂晶时代,成就了科学和神秘学交织的第三纪元在废墟之上,古老的英雄史诗化为庇护后人的星魂,身为姜太公的星魂使的江尚,誓言向不朽神明夺回失去的一切。...

大神兵世界

大神兵世界

这是一个兵器时代,所有人修兵魂,控神兵,与命运斗,与天地争。待巅峰之时,弹指可灭十万界,挥手可断三千宇。一枚灵珠的出现,让背负家族血仇的少年,获得无尽潜力。...

厉少夫人又作妖了

厉少夫人又作妖了

惊!唐家千金勾引厉氏总裁,被厉总保镖踹进医院!宋烟委屈总裁说,踹死有奖。热搜第一!厉氏总裁厉北霆性取向不明,疑跟乔家大少恋爱中!万千少女梦碎一地,帅哥总有美男抢。宋烟扶额我得监视好他俩,为总裁觅得良妻!劲爆!厉氏总裁与保镖街边热吻,坐实GAY传闻!宋烟摔键盘GAY个鬼!老娘是女的!宋烟觉得自己很难,为给弟弟治病,女扮男装当保镖,每天都在厉北霆的魔爪下苟延残喘。厉北霆,霸道总裁代言人。腹黑冷血商业霸主,不近人情,不爱女色。好像也不全是宋烟摸着自己红肿的嘴唇,干笑一声,总裁,能不能放开我。厉北霆在宋烟耳边低喘,答应我,别离开我。在遇见宋烟之前,厉北霆没爱过人。遇见宋烟后,厉北霆不管宋烟是男人还是女人,他都爱。女扮男装小保镖X偏执痴情霸总...

每日热搜小说推荐