手机浏览器扫描二维码访问
——读《张居正传》
金庸
我读连载小说,尤其是故事性强的中国古典传统体裁的连载小说,常常是迫不及待地先睹为快,熊召政先生的近作《张居正》就是其中之一。这部篇幅巨大的历史小说,是香港明报出版社出版的(四卷本历史小说《张居正》简体字本由长江文艺出版社在内地同时出版,香港出版时改为《张居正传》)。由于我和这家出版社的历史关系,我有了一点小小的“特权”,当《张居正》还没有在市上出售之时,我已经可以先拿到手,津津有味地开始阅读了。我享受任何“特权”有一个原则,那是:“这项特权绝不可妨碍、侵犯到任何别人的利益。”先读《张居正》,并不会使得这部书在市面上脱销,不会使得任何一位读者暂买不到,因而剥夺了他先睹为快的乐趣。如果任何特权违反了这个原则,我就绝不使用,因为那是张居正所坚决反对,毕生努力对付的“豪强作风”“恶霸行为”,我自己也是十分鄙视的。几年前,有位朋友在报上的小专栏中表扬我一件小事:我们二人去参观香港的书籍展览会,排队入场的人数很多,我们排了很久还是轮不到。我就说不排了,过一两天人少了些时再来。那位朋友问我为什么不使用“特权”,因为我是参展的出版社的主人,有“特权”可以不必排队,我说如果我不排队而先进去,就使得有一位读者不公平地被挤在外面,妨碍到别人的特权是不能用的。这是件非常小的小事,根本不值得一提,也不能算是什么好事,但我觉得,这种“公正”“反特权”观念,应当用在社会的任何方面。张居正“施政”实际上就是“居其正”三字。
历史小说不是历史,是小说。历史小说首先应当是小说,而其内容大体上不脱离历史。既然是小说,就应当有生动而紧张的故事情节,有丰富的人物,既有性格,又有内心生活,有他个性中情感与现实的矛盾冲突,有他的困难,他的坚强与软弱,他的迫不得已。
所谓大体上不脱离历史,不但物质生活不能违反历史规限,精神上与观念上也不能违反。历史小说虽说可以三虚七实,但这三虚也不能虚得过分。法国大仲马写《三个火枪手》,时代是法国路易十三、路易十四的朝代,武士可以用火枪,但不能用新式手枪,中国的历史小说,张居正不能用打火机来点香烟,家里不能开空调,他虽注重法治、公道、反对大地主逃税,但不能有马克思主义。
熊先生是英山人,和张居正是湖北同乡。这部历史小说中对明万历年间的官制、社会生活等考证得很详细,我阅读时自愧不如,又很佩服,我相信他做了很多调查研究的工作。和他会面时,我曾向熊先生讨教关于李自成杀戮起义同伴的史实,以作为我修改《碧血剑》的根据。我自己对明史是有兴趣的,在我那篇《袁崇焕评传》中,我对张居正有很高的评价,我这样写:“从万历元年到十年,张居正的政绩粲然可观,在那时候,中国是全世界最先进、最富强的大国。那时欧洲的文人学士在提到中国的时候无不钦慕向往……”我引述万历十五年时中国的重大成就,其中很大部分是张居正的功劳。历史学家黄仁宇先生写《万历十五年》,选择万历十五年来代表中国制度上落后于欧洲,说主因是中国不以数字来管理国家。其实万历十五年张居正去世还不过五年,张居正的善政还没有遭到败坏,以万历十五年的中国来和欧洲先进国家相比,中国还远远地走在前面。至少,北京、南京、扬州、杭州这些大城市远比伦敦、巴黎要更加卫生、干净和先进。
当时的主要缺点不是不用数字来管理国家,而是明朝中央集权、君主权威至上的中国政治(明太祖手上建立的君主绝对专制),张居正重视“制度”“法治”“公平”,即使在封建统治下,也能很好地管理中国这样的大国。他注重“循名责实”,用现代的名词来说,大致上便是“实事求是”。《张居正》虽是小说,但比《万历十五年》这样的学术文章,更加真实,更加接近事实。
历史小说有“古为今用”的作用,但不能以“古为今用”作为目标而写小说,那有可能会牵强附会,勉强影射的作用。在文学上,“主题先行”的作风从来是不会成功的。要写主题,就清楚明了,直截了当地写一篇政治论文。
我欣赏《张居正》,因为作者选择张居正这样一个“实事求是”不顾个人成败,决心为了国家,反对特权,打击豪强,坚持制度与法治的人物,来抒写他的真实遭遇和感情,并不勉强将他推入现实的框子里,影射现实,反映现实。只能用现实人物来反映现实,古人就是古人,真实地抒写古人,就是很好的历史小说。
原载于《明报月刊》二〇〇三年第八期
read3();看小说,来小燕文学,关闭阅读模式,体验高速阅读!
神魔大陆空间 重生之我有双系统 我不知道的事 千禧轮回 高老庄 生死河 从签到开始进化最强 网游:开局一本北冥神功 公主又虐穿越君啦 中天之易 守护的女王 杀意取道 双生修罗 重生将军府:悍妻当家 女律师的告白书 武道镇妖邪 你不懂得那个世界 苟道 从登天路到星空神话 陛下别杀我
末世来临,丧尸遍地,妖兽肆虐,人类国度破碎,家园丧失,可有救世主出世,带领大家重造家园,重建人族秩序。在整个人类危在旦夕的时代,又有谁可以成为人类的救世主?张奇一脸的贱笑,看着眼前刚刚逃出生天,又累又饿的少年。伸手展出五六本黄旧的书籍。开口诱惑道小朋友,你有道灵光从天灵盖喷出来,知道吗?真是百年一见的奇才呀,这本如来神掌秘籍是无价之宝,你今日碰到哥,就是与你有缘,售十颗晶核传授给你吧。从今往后,维护世界和平,保护人类,拯救地球这个艰巨的任务就交给你了啊!喂,别走啊,祖巫之共工控水神通,要不要,八九玄功呢?来来来,便宜你了,五颗晶核,这本道家五雷正法外搭三清符箓真言大解卖你了末世之批发救世主的QQ群249031804...
所有人眼中不堪的她,误打误撞招惹了他。大家都等着看好戏,没想到婚后沈总,我用你的钱买了几块稀有宝石,好看吗?没你好看。沈先生,我找人教训了跟你炒绯闻的女人,你不介意吧?你没受伤就行。沈聿,我今天心情不好,找几个小白脸陪我玩玩,你不介意吧?不必,晚上我陪你玩,多久都行。面对记者的七嘴八舌,他只道她什么样,我都喜欢。坐在电视机前的她吐掉瓜子皮,暗讽净说实...
武之道极,封霸环宇。布天下之大局,玄幻莫测。探险皇族野兽身世出尘武之奥义气之玄妙道之真谛人之义气,挥天下之霸气,露义士之侠义,看不尽的柔情,数不尽的洒脱,尽在狗狍子新作武尊道。...
家族弃少被赶出家门,却被点名做了上门女婿。虽然老婆倾国倾城,但却从未有过一天好脸色。如今,家族剧变。为了不被老婆说成窝囊废,我只能接受家族的重重考验。...
他,不仅是西北战神,也是战神之父!征战边陲,浴血沙场,三军总教官韩征,带着至高荣誉和权势回归,只为弥补四年前的遗憾!...
B站三声线知名唱见和鬼畜区大佬网文的时代开创者著名漫画家兼本子画师电子竞技赛场上唯一一名超人气女选手顶级女主播然而在现实生活中,这个神秘的美少...