手机浏览器扫描二维码访问
“普利策奖获得者赫尔曼·沃克作品集(共9册)(..)”!
第五章
从十四世纪起——拜伦听说——除赛马外,锡耶纳不曾发生过什么大事。锡耶纳在中古时期是一个富饶的都市国家
,在军事上是佛罗伦萨的对手。一三四八年,锡耶纳曾因黑死病而被隔离。从那以后,它像被符咒镇住似的,凝固成目前这个样子。偶尔有少数几个艺术爱好者到此一游,来欣赏十四世纪的绘画和建筑。广大世界的人们每年两次纷纷赶到锡耶纳来看狂热的赛马,其他时候就听任这座宛如出自一幅古老壁毯的偏僻小城在托斯卡纳的阳光下凋敝。
埃伦·杰斯特罗在锡耶纳近郊住了九年,却一次也没看过赛马。拜伦问他为什么不去,杰斯特罗就侃侃谈起罗马帝国时期那些惨无人道的公众比赛——它们是中古时期这些滑稽比赛的先驱。他说,赛马像远古时期的一头恐龙那样偶然在群山环绕的锡耶纳保留下来。“有些中古城市用驴子或水牛竞赛,”他说,“在教皇统治下的罗马,他们用犹太人竞赛。我不去,倒不是怕万一有马摔断了腿,他们会逼着我代替它去竞赛,我只是不感兴趣。”另外,他的那位大主教朋友老早就对他说过,上年纪的人怕被挤坏或者遭践踏,总是避开赛马。
可是现在有那篇文章要写,杰斯特罗弄到看两场赛马的票,派拜伦和娜塔丽进城去做研究工作,自己则阅读有关这个问题的书籍。
他们首先打听到,这是锡耶纳城内一些地区或教区之间进行的比赛。每区只包括几方块古老的房子。整个锡耶纳的面积总共只有两平方英里半,人口大约三万。然而,这些小小市区——共十七个,每年由其中十个进行比赛——却以很难想象的认真态度对待它们本身、它们的边界、它们的忠诚、它们的旗帜和它们的区徽。它们各有奇特的称号,如Oca、Bruco、Torre、Tartuca、Nicchio(即:鹅、毛毛虫、塔、乌龟、贝壳)。每一市区各有自己的旗子、区歌、教堂,甚至还有一座类似区府大厅的建筑。
拜伦和娜塔丽穿过崎岖陡峭的街巷,转悠了好几天。偶尔一辆破旧的公共汽车噗噗噗地喷着气开过,他们俩为了保住性命,就得把身子紧贴红棕色的高墙——锡耶纳没有人行道,而那昏昏欲睡、杳无人迹的街道比公共汽车也宽不出多少。他们俩手持地图,挨着个儿踏访每个小市区,探索赛马的背景。他们追溯过去几百年来这些市区如何结盟和结仇。豹区与长颈鹿区友好,乌龟区对蜗牛区深恶痛绝,诸如此类。它们之间的恩怨纠缠不清、难解难分,而且至今仍是如此。
他们还了解到世界闻名的赛马本身只是一个可笑的骗局,而且人人都心中有数。市区根本没有马,每次比赛前几天,这些马才由附近乡村拉进城。于是,参加比赛的市区就为马抽签。同样一批神经麻木、有持久力的老爷马,年复一年地拉回来,按照抽签的结果,从一个市区转到另一个市区。
那么比赛是怎么搞法呢?对骑师行贿,用药物刺激马,偷偷为跑得最快的马布下障碍或者把骑师弄伤——只有用这些办法才能使这场赛马带点儿暧昧的比赛意味。因此,最大、最富的市区往往取胜。然而,比赛的结果也难以预料,因为一个小而穷的市区也可能情急智生,另出花样。它可能挥霍巨资进行贿赂,保证向未来的盟友效忠,发誓参加未来的某些阴谋,其目的仅仅是夺取锦旗,以装点它区府大厅的门面。而赛马本身就是这么回事:争夺一面绘有圣母像的旗帜。像中古时期的一切竞技一样,这种赛马也是在圣日
举行,以表示对圣母的崇敬,因此锦标上得以绘上圣母像。有几十面这种褪了色的锦旗悬在各市区的区府大厅里。
过了一阵,连杰斯特罗也对此感兴趣了,但带点儿讽刺意味。他说,诡诈显然是这种比赛的灵魂。古老欧洲的钩心斗角,行贿和贿上加贿,欺骗和骗上加骗,对旧日盟友的突然反目,临时与多年宿敌暗中勾结,种种诡计和尔虞我诈——这一切都以赛马为归宿,那时候一切鬼蜮伎俩都在落日的余晖下表现出来。
“嘿,这篇文章会自己写出来的!”一天午饭时,他喜气洋洋地说,“不管怎样,这些锡耶纳人已经为欧洲的民族主义做出一个奇特的、小小的榜样。大主教告诉我说,豹区的一个女人要是嫁给毛毛虫区或者塔区的一个男人,生娃娃的时候,她一定得回到豹区街上的一幢房子里,以便确保她的娃娃属于豹区。爱国主义!自然,关键在于每年夏天这场疯狂的发作。这套过了时的哑剧,什么蜗牛、长颈鹿,等等,本来几百年前就该绝迹了,只不过由于赛马这个可喜的、丰富多彩的激动场面,以及比赛中种种背信弃义和恣意动武,它才延续至今。赛马就是战争。”
“先生,您真该进城去看看,”拜伦说,“他们正在铺设跑道哪。足有几百卡车这种朱红色的土,铺遍了堪布广场。”
“不错,”娜塔丽说,“他们装饰街道的那种方式真是惊人。到处都看到挥旗的人在那里演习——”
“我打算专为看赛马抽出两个工作日来,那就足够了。”杰斯特罗严峻地说。
“你知道怎么回事吗?”拜伦说,“这玩意儿是彻头彻尾的瞎胡闹。”
娜塔丽用惊异、亢奋的眼光望着他,拿手帕轻拭着她那汗湿的前额。这天举行头一场赛马,他们站在大主教府邸的阳台上看列队游行。教堂正面的巨大阴影略微遮住阳台的一端。杰斯特罗戴着他那顶黄色的巴拿马大草帽,身穿一套白衣服,正和大主教站在那里攀谈。拜伦和娜塔丽在炎日下挤在阳台另一端那些享受特殊待遇的看客当中。尽管这个姑娘穿的是一件无袖的淡红色亚麻衫,她还是不住地淌汗,而穿了一件蓝条纹府绸上衣、系着绸领带的拜伦,自然感到更不舒服。
阳台下面,毛毛虫区的游行人群穿黄绿二色服装——袖子和宽短裤鼓胀起来,长筒袜五颜六色,帽子上插了翎毛——正从人山人海的教堂广场往外走,边走边朝着向他们欢呼鼓掌的人群挥动着一面面的大旗。同时,红黑二色的猫头鹰区的队伍正进入广场,用旗子耍出同样的绝技:把旗子缠成旋涡,一对旗子连同旗杆一起掷到半空,并且交叉起来,挥旗的人相互跳过对方的旗杆,还使旗子保持流动。
“瞎胡闹?”娜塔丽说,“我正觉得有点儿神奇呢。”
“神奇什么?他们反复干着同一套把戏。咱们在这儿已经待了好几个钟头了,豪猪区、鹰区、长颈鹿区和森林区还没来炫耀它们的旗子呢,太阳都快把我烤熟啦!”
“啊,拜伦,你要明白,神奇的是这流动的彩色和这些年轻人的脸。说实在的,这些人穿中古时期的服装要比穿日常的衣服自然得多,对不对?瞧他们笔直的长鼻子,眼眶很深、神气忧郁的大眼睛!说不定他们确实是埃特鲁里亚人
的后代,像他们自己宣称的那样。”
“花了半年工夫,”拜伦说,“独角兽区、豪猪区和长颈鹿区还特地盖了楼房和教堂,做了成千上万件的服装,整整一个星期什么也不干,专搞这套礼仪,排成大队这里走走那里走走,一路上吹吹打打,然后试跑,这一切都只为了让一些衰老不堪的老爷马举行一场营私舞弊的比赛!而且居然还是为了圣母!”
“啊,美极了!”娜塔丽嚷道。猫头鹰区的两面旗子这时在半空交叉成拱形,挥旗的人在观众的喝彩下把旗子擎住,然后旋转出红黑色的精美图案。
拜伦揩了揩脸,接着说:“今天我在鹅区的教堂里,他们把马拉到里边去了,一直拉到圣坛跟前去接受祝福。我本来不相信书上的说法,可是我亲眼看到了。神父把十字架放到马鼻子上替它祝福。马比人还懂事,并不乱动。可是这样一来,我揣摩自己可把这儿的赛马看透了。”
娜塔丽瞟了他一眼,感到好笑。“可怜的勃拉尼,意大利式的基督教确实害得你心神不安,对不?莱斯里说着了,你只是一个新教徒。”
“难道马也属于教会?”拜伦说。
游行结束时,太阳已经落得很低了。从大教堂到堪布广场走了一小段路,杰斯特罗就越来越感到紧张。拥挤的人群沿着那条狭窄的街道摩肩接踵地移动着,个个兴高采烈,只是挤在古老宫殿的两堵红棕色石砌高墙之间赶着路,一边高声喊叫,一边指手画脚。这个小个子教授不止一次趔趔趄趄,几乎绊倒在地。他紧紧地抓住拜伦的胳膊:“你不会在意吧?我一向有点儿怕人群。别人并不是有意加害于我,可是他们似乎不大理会我。”一阵拥挤,他们在一道低矮的拱门下停了下来,然后缓慢地挤了出去。
“我的天!”当他们在赛马的土跑道上出现时,杰斯特罗说,“广场大变样儿啦!”
“他们在这上头干了好几个星期了,”拜伦说,“我告诉过您。”
锡耶纳的主要广场是意大利的名胜之一。已被人们遗忘了的中古时期的城市设计家,曾布置了这么一块令人难忘的漂亮的空旷场地。在它的边沿上形成一个半圆形的,是一片红色的宫殿,和十四世纪修建的市议厅壮丽的、几乎垂直的正面。这一切都笼罩在托斯卡纳的蓝色穹隆之下。市议厅那红石头砌成的、高三百五十多英尺的钟楼直插云霄。一年到头,这个贝壳形的巨大广场除了一些摊贩和稀稀落落的行人外,始终是空荡荡的。环绕它的那些古老建筑似乎已被遗弃或在那里沉睡。
今天,在金色的夕阳照耀下,广场上人山人海,都在木栅栏围起的圈子里拥挤着、喧哗着。在栅栏与宫墙之间,是土铺成的跑道。贴着墙是一排临时搭起的长凳形成的陡坡。广场周围每座建筑物的每个窗口都挤满了一张张的脸,宫殿用旗帜和色彩鲜艳的帏幔装点起来。长凳上坐满了人,所有的屋顶上也挤满了人,广场中间那一大块场地看起来也是满满的。可是,还有更多的人从六条窄小的街巷跨过跑道,朝这里拥着,硬挤进来。游行队伍正在环着跑道行进,在人群不断的喝彩以及好多支铜乐队刺耳的奏鸣之下,所有各区的队伍同时旋转起旗子,把它们掷到半空,然后形成精美的图案。
拜伦把他们领到座位上,一只手依旧抓住杰斯特罗的细胳膊。“喏,大主教对咱们多优待啊!”教授说着,和大家一起在裁判席下边毛毛糙糙的细长板子上坐下。“找不到比这里看得更清楚的位置啦!”他无缘无故地笑了起来,显然是由于摆脱了人群的拥挤而感到高兴。
地矿手记II 乱世栋梁 专家谈美容:护出来的美丽 老舍作品集(全二十一册) 双宝驾到:冷傲爹地太能撩 中古欧洲史 春秋:五霸迭兴 脑血管疾病常见问题解答 重生我是一个神 神道仙尊 “互联网+”医疗健康的应用与发展研究 深山娇娘,愚夫当家 最强练气师 千秋我为凰 我在年会抽到总裁 末世最强回收系统 大佬好可怕 小说稗类 走出就医的误区:感染科 袁小姐,你得多吃糖
曾被人设下骗局,输尽百万家产他发誓在那里跌倒,就在那里爬起来三年沉默,一朝爆发,他誓要拿回曾经失去的一切!...
当她知道陆辰修收养她的原因时,便是他亲手将她推向深渊的开始。她最害怕被抛弃,可是终究还是被他抛弃。他最害怕失去控制,却一而再再而三的为她疯狂。陆辰修答应我,永远都不要相信任何人,包括我。...
我愚蠢的欧豆豆啊,红发蓝眸的漩涡面麻摸着鸣人的头,笑的十分灿烂。一个现代生物博士穿越成鸣人的同胞哥哥,同为九尾人柱力,又会引起怎么样的风波。新人新作,无系统,传统流火影巨作...
穷困潦倒的宋谦,意外被财神选中做搭档,从此替他在人间散财。每天十万百万还可以低调,每天十亿百亿,就真头疼该怎么散了。哎那谁,给你一个亿怎么样?要是觉得多,打个八折八千万也行啊书友群471729321...
这是一个读书人掌握天地之力的世界。才气在身,诗可杀敌,词能灭军,文章安天下。秀才提笔,纸上谈兵举人杀敌,出口成章进士一怒,唇枪舌剑。圣人驾临,口诛笔伐,可诛人,可判天子无道,以一敌国。此时,圣院把持文位,国君掌官位,十国相争,蛮族虎视,群妖作乱。此时,无唐诗大兴,无宋词鼎盛,无创新文章,百年无新圣。一个默默无闻...
传说,太古时代,人类强悍无比。人类居住的位面,也被称为主位面。人类中的强者,经常撕开位面的屏障,降临其他位面,捕捉其他种族,如龙族精灵族海族甚至自称为神明的种族,充当人类的奴隶。人类暴行,最终引起各族的愤怒。在神族的号召下,各族组成联军和人类进行了最后的大战。最终,人类强者大都战死,但最守护住了最后的家园,只不过人类由此没落。盛极而衰,是人类法则的必然。但否极泰来,人类的复兴,同样不可阻挡。一个从山村走出的少年,一步一步踏上巅峰,最终引领整个人类走上复兴之路!职业等级武者武士武师大武师武灵武王武皇武宗武尊武祖武圣武帝建了一个群,有兴趣的书友可以加进来238469615...