手机浏览器扫描二维码访问
虽然当时没人知道,不过1964年确实是未来三年内北方城市将陷入被摧毁殆尽周期的开端。除了纽约的骚乱外,那个夏天新泽西、费城、芝加哥和佛罗里达的圣奥古斯丁等地都有零星的动乱。种族问题成了美国最严峻的国内问题。对北方的学校来说,这一年是联合抵制的一年;纽约和克利夫兰的黑人父母不满他们的子女在校所受的待遇,于是让孩子留在家里。1964年,马尔科姆·艾克斯组建了黑人民族党。北方人的良知最后被南方的非正义行为激发了出来。那年春天,马萨诸塞州州长72岁的母亲,马尔科姆·皮博迪夫人,因参与圣奥古斯丁的抗议活动被逮捕。抗议是针对梅德加·埃弗斯谋杀案的无效宣判的,这一事件若再早几年发生,估计黑人就会顺从接受,但如今却激起大批民众的反抗情绪,他们加入了当年最重要的民权运动计划——1964年密西西比州的“自由之夏”。
密西西比州民权运动的直接重要性在于其对在北方地区聚居的黑人的影响。1940年以前,75%的美国黑人住在南方。由于南方黑人向北方转移的长期性移民活动和在新地方降生的孩子已经成年,因而产生了新一代激进的黑人。华盛顿和纽瓦克的黑人占大多数,而克利夫兰、巴尔的摩、圣路易斯和底特律的黑人数量也超过了城市人口总数的13。黑人的高出生率(约比白人高40%)使得黑人取代了移民成为美国人口增长的主要因素。北部城市的贫民区中挤满了黑人青年。目前美国一半以上的黑人在22岁以下,而且他们大部分缺乏父母监管。在大城市,30%的黑人家庭是由单身妇女扛起了整个家;1964年,单是纽约就有10万非法出生的黑人婴儿,通信革命意味着电视新闻节目为这群敏感易冲动的观众提供了关于南方民权发展的生动报道。伦敦的《经济学家》杂志提醒其欧洲读者:“在所有关于贫民区境况悲惨的统计数据中,我们有必要知道……约88%的美国黑人家里有电视机。”
“自由之夏”由全国组织联合委员会赞助,主要由学生非暴力协调委员会和争取种族平等大会负责。参与者并不指望从密西西比州的白人那里得到礼遇。对詹姆斯·梅雷迪思和梅迪加·埃弗斯的事件,黑人们仍然记忆犹新;而且众所周知,南方的农业工人和小农场主十分憎恨1964年的民权法案。该法案由约翰·肯尼迪提出,再由林登·约翰逊从国会牵线搭桥。法案在许多新领域都增加了针对种族歧视的禁令。全国组织联合委员会将吸纳新成员的网络延伸进北方高校校园,主要吸纳对象是看不惯黑人遭受不公待遇而良心不安的白人学生。其中有1000人志愿参与登记运动,协助登记密西西比州90万黑人中尽可能多的选民。他们在俄亥俄州的牛津市受训。6月19日,由200人组成的第一个团队出发前往南方,他们于6月21日到达杰克逊市。
到达的第二天,就有三人失踪。这三人分别是来自布鲁克林24岁的迈克尔·施韦纳、来自纽约20岁的安德鲁·古德曼和21岁的密西西比州马里兰人詹姆斯·钱尼。施韦纳和古德曼是白人,钱尼是黑人。他们三人开着一辆1964年的福特旅行汽车,因为超速在密西西比州中部偏东的尼肖巴县被捕。劳伦斯·雷尼和他的副警长塞西尔·普赖斯说,这几个青年在县政府所在地的费城交完罚款之后就不知所踪了。那辆旅行汽车第二天在费城东北方向15英里外的地方被找到,但已被焚毁。
联邦调查局、当地执法官员和驻扎在密西西比州的海军一起进行了大规模的搜寻,想找到失踪的这三名青年。他们在河流和小溪里都进行了打捞;直升机和照相侦察机在空中盘旋。在总统的要求下,艾伦·杜勒斯飞往密西西比州与小保罗·约翰逊州长进行商议。州内很大一部分白人认为这三个人要么是在古巴,要么像一个报告里说的那样在芝加哥的某间酒吧里,喝着啤酒嘲笑那些满世界寻找他们的笨警察。密西西比州的白人普遍认为搜索的人并不是想找到那几个青年。他们觉得,这么做只是为了让约翰逊总统能赢得北部地区黑人的选票。
与此同时,全国组织联合委员会其余的志愿者也遇到了另外的难题。在密西西比三角洲,他们与当地黑人在开会时遭到了空中三K党的轰炸:私人飞机自低空飞过,扔下一个个炸药包。在密西西比州西南部的麦科姆,有几处黑人住宅被摧毁,几名白人被逮捕;逮捕他们的官员还发现了4支威力极强的步枪、几支卡宾枪和手枪、15枚烈性炸弹、一罐5加仑的炸药、一箱手榴弹和数千发子弹。
在密西西比州贝尔佐尼分发传单的全国组织联合委员会的志愿者被逮捕了,被控犯有“工联主义”罪,最后被拘押在镇上的监狱。一枚炸弹摧毁了纳齐兹市市长家的一面墙壁,他曾承诺会给予黑人同等的法律保护。一位巡回法院法官谴责烧毁教堂的人们,随即就有人去他家的草坪上烧毁了一个十字架。夏天过去之后,“自由之夏”的领导者拟出了一份其成员的伤亡名单。80名志愿者被殴打,35次枪击事件中有3人受伤,超过千人被捕,37座黑人教堂被焚毁或炸毁。此外,还有几桩悬而未决的黑人被杀案,这些案件也增添了人们对民权运动的敌意。
罗伯特·肯尼迪告诉全国有色人种协进会,联邦政府不可能在该州采取预防性警察行动;这样做不切实际,而且可能还会违宪。埃德加·胡佛则采取了进一步的行动。他跑到杰克逊市,公然声称对他所谓的“过分强调”民权运动一事深表遗憾,并说,他的人“绝对”不会为那些志愿者提供任何保护。尽管如此表态,但在艾伦·杜勒斯的建议下,总统还是增派了联邦调查局人员去密西西比州。杰克逊市一座新建大楼的顶部两层彻夜灯火通明,那是联邦调查局在密西西比州的总部大楼。约翰逊州长呼吁公众一起帮助寻找三名失踪的民权运动成员。但结果可想而知,这项呼吁是不会有人理睬的。不过,联邦调查局提供的近3万美元的赏金还是吸引了两名知情人前来报告。根据他们提供的线索,特工人员租来一台挖土机,对费城西南6英里处的一座农场的新筑土坝进行了挖掘。当挖开这座由红黏土筑成的高25英尺,长250英尺的土坝时,坝底中央出现了三名失踪青年的尸体。三人都是中枪而死的,而且黑人钱尼死前还遭到了毒打。
12月4日这天,联邦调查局逮捕了21名尼肖巴县人,其中还包括县警长雷尼和副警长普赖斯。普赖斯被指控逮捕了那三名青年,并将他们交给了一伙滥用私刑的暴民,而且他自己也参与了动用私刑。这伙暴民大多是三K党徒,其中一人还是当地三K党的头目。民权运动的领导者认为这群人中不会有人被定罪,据当时情况来看,似乎确实如此。约翰逊州长和密西西比州司法部长乔·帕特森声称,由于证据不足,当局不会提起诉讼。但密西西比州默里迪恩联邦法院的一个大陪审团却对其中18个人提起公诉,控告他们共谋侵犯了被害人的宪法权利,该行为违反了1870年宪法通过的一条不起眼的法令。但是联邦地方法院的法官是哈罗德·考克斯,他在詹姆斯·梅瑞迪思一案中就曾参与推迟了法定诉讼进程。最近一次,考克斯还把申请选民登记的黑人称作黑猩猩。这次自然也不能指望他会为难被告。
一开始,他果然没那样做。1965年2月,他驳回了对被告的重罪指控,将指控减轻为行为不端。当地一个陪审团甚至一度判定政府应赔偿被指控的县警长、副警长和费城治安法官的名誉损失费。在一些记者看来,那些被告似乎竟被多数人看作英雄。联邦的星条旗在政府大楼外高高飘扬,其中一面巨大的旗帜每天早晨都从街道正对面的理发店门前缓缓升起。电视和通讯社的摄影记者遭到愤怒的围观者围殴。尽管美国最高法院驳回了考克斯法官的判决,裁定被告必须按司法部提出的共谋罪受审,但大多数观察者都相信,这个案子其实已经了结了。至少被告是这样想的,在受审期间他们就被保释出来,明显看得出他们正为自己在当地出了名而自鸣得意。12名被告的辩护律师找来了114位证人,他们大多都为被告提供了不在场证明或证实他们品行端正。一位律师竟称告发者才是“叛徒”。陪审团的7名女性,5名男性统统是白人;开始陪审团有18名黑人陪审员,但因被告反对,这些人都被排除了。
约翰·多尔作为司法部的检察官传唤了41位证人。他们揭露,谋杀行为绝非一时兴起。在全国组织联合委员会志愿者大队出发前就先行一步的施韦纳,由于在黑人家中留宿吃饭而在其被害前9天上了三K党的死亡黑名单。他和他的两个同伴在一番疯狂逃命后还是被三K党人抓住并带到了一条偏僻的土路上。一个三K党人把施韦纳拉过来,问道:“那黑鬼是你的小情人吗?”施韦纳回答说:“先生,我知道你是什么感觉。”这就是他说的最后一句话了。很快,古德曼也被杀害了。一个三K党人失望地表示没能在那两名白人志愿者被别人打死前开枪。他开枪打死了钱尼,并说道:“至少我还是亲手解决了一个黑鬼。”
一天,陪审团退席仔细考量了证据后报告说,目前两派意见相左互不退让。考克斯法官不愿局面这样僵持下去,于是下达了一些新的指令。其中一项所谓的“爆破指令”是1898年时获最高法院支持,专门用来迫使僵持的陪审团做出裁决的指令。该指令要求少数持不同意见的陪审员“仔细研究和重新考虑”一下他们的意见,尽量顾及多数人的情感。法官还告诉他们说,他也会认可意见不统一的裁决。就在休庭期间,普赖斯警长和另一名被告韦恩·罗伯茨——一名汽车拖车推销员,却犯了一个大错。他们在联邦大楼的走廊上对听审的人说,他们将要给这个法官一点颜色。人们听到罗伯茨说:“既然考克斯法官给陪审团下了‘爆破指令’,那很好,我们就为他准备点炸药吧。”这话传到了考克斯法官的耳朵里。他让他们回到了被告席上,说道:“如果你们认为自己能威胁法庭,那你们就大错特错了。我是不会让任何野蛮人在这个文明的社会中为胡作非为的。”说完,他下令将二人收押,不得保释。10月20日,陪审团宣判包括普赖斯和罗伯茨在内的7人有罪,雷尼警长和其他7人无罪开释。此时离案发已有3年多了,但司法部仍然非常高兴,因为这次判决极具历史意义。这是密西西比州联邦白人陪审团有史以来首次在民权案件中裁定白人被告有罪。12月29日,考克斯法官分别判处7名被告3年到10年不等的有期徒刑。
这一年是戈德华特大显身手的一年。自1936年兰登获得总统候选人提名以来,在过去连续7届的共和党全国代表大会上,党内保守派一直克制着把自己队伍中的人提名为总统候选人的欲望。这一次,他们不再压抑,而是致力于做到Au+H2O=1964注Au是元素金(即Gold),H2O是水(即Water),Au+H2O意为Goldwater(即戈德华特),共和党寄望戈德华特能在1964年当选总统。——编者注。正如他们标语上写的那样,他们想做出自己的选择,而不是一味附和别人。于是在7月15日,他们提名了亚利桑那州资深参议员、极端右派分子巴里·莫里斯·戈德华特为总统候选人。
事实上,共和党只能孤注一掷了。乔治·盖洛普民意测验显示,在过去的25年中,共和党党员减少了13;认为自己是共和党成员的美国人减少了13%,而民主党人的数量却增加了11%。戈德华特和他的团队对此做出了解释,他们辩解道,共和党挑选的一直是些“我也这样想”的候选人——这些温和派的共和党人只知道复述民主党的选举承诺。他们总结说,就因为民主党是原件而共和党温和派只是复印件,所以共和党才会一再受挫,选民总是更偏好最真实和原初的东西。
共和党目前如履薄冰。民意测验表明,大多数选民都喜欢中间道路。共和党的右翼分子却对此予以否定。他们坚信,在广大的乡村地区隐藏着一股巨大的保守势力,并强调,那才是美国政治的关键所在。由于没有自己的阵地,这群心怀不满的保守派对两党都不屑一顾。于是,在选举日,他们要么出去钓鱼,要么待在家里。对他们来说,选举结果如何都事不关己。因为不论哪个党派当选,他们都得继续忍受自由派、“左”派、社会主义者、“集体主义者”和那些“悲天悯人者”。戈德华特派的理论家说,只有提名一个真正的保守派候选人,才能让那些隐藏极深的大多数人涌上街头,从而选出一位真正的美国领导人。
尽管肯尼迪总统早就确信巴里·戈德华特将获得1964年共和党总统候选人提名,戈德华特自己却没多大把握,共和党的其他领导人也迟迟没有认真考虑过他。在谁将成为领导人的斗争中,情况总是变得很离奇。1月3日这天,亚利桑那人戈德华特在他亚利桑那州斯科茨代尔市那阳光普照的庭院里宣布将参选总统。接着宣布准备参加竞选的共和党人是位女性,她叫玛格丽特·蔡斯·史密斯。在新罕布什尔州初选中获胜的是亨利·卡伯特·洛奇,他的名字是被补写在选票上的,并且他从未宣布过要参加竞选。纳尔逊·洛克菲勒随后也透露他要参加竞选,接着宾夕法尼亚州的威廉·斯克兰顿也宣称要加入。
直到6月2日在加利福尼亚州的最后一次初选前,几乎所有人都觉得会有人击败戈德华特,其中最有可能的是洛克菲勒。在5月30日星期六这天,洛克菲勒的第二任夫人生下了小纳尔逊·洛克菲勒,这提醒了加利福尼亚州的共和党人这位纽约州州长最近刚离过婚。一夜之间,在卢·哈里斯的民意测验中,他就失去了7个百分点。星期二时,戈德华特的初选得票率为51%,洛克菲勒为49%。在共和党代表大会上,亚利桑那州组织有序的选举队伍将反对派的票数全部争取了过来,以压倒性的883张选票赢得了首轮投票。随即,戈德华特对温和派的出言不逊加剧了共和党内的分裂,其中有两句令人难忘的话:“捍卫自由时的极端并不是罪恶!追求正义时的温和并不是美德!”
巴里·戈德华特当时55岁,为人十分正直,同时也是历届总统竞选中最有魅力的政治家之一。他英俊帅气、身材魁梧、满头银丝,总戴着一副招牌式的黑色牛角框眼镜,而且他早已是美国最知名的政界人士之一了,当然,也是最出名的保守党人。戈德华特代表着一种人们对过去美好事物的喜爱和对目前糟糕状况的仇视之情。他用他那干脆而低沉的西南口音拖腔带调地向全国人民引述着那些虽过时却仍能发人深省的美国格言和伦理信念。凭借他特有的演讲天分,那些言辞让听众们觉得头头是道而且也十分中肯。
在参议院之外的人看来,戈德华特就像是不合时宜的大杂烩。尽管他总喜欢引述过去的传奇故事,但他本人却是空军后备役的少将,杰出的喷气式飞机驾驶员,而且还是尖端技术的狂热爱好者。(在他被提名之时,他还稳坐在机舱内,驾驶着私人喷气式飞机在旧金山的牛宫体育馆上空急速上升、盘旋飞行。)他还是个业余无线电台爱好者。在他凤凰城郊区的家里和华盛顿的公寓里都装有昂贵的无线电收发设备,他还专门带了另一套无线电设备去参加旧金山的全国代表大会。他也是位出色的摄影师,曾出版过一套沙漠摄影作品。他最有意义的成就大概要数他亚利桑那州家中的那根高25英尺的旗杆了。这根旗杆配备有一套光电装置,曙光一照到旗杆它便会自动升旗,暮色降临时又会自动降旗。这样一来,即使没人在家,也能彰显他的爱国热情。
“万岁!加油!万岁!加油!”他忠实的追随者们欢呼着。他们激情澎湃、活力四射,有时甚至热情得令人生畏。在牛宫体育馆曾发生过令人难忘的一幕:当纳尔逊·洛克菲勒正在主席台上竭力主张人们采纳纲领委员会起草的少数派决议时,挤满看台的戈德华特派分子在底下发出嘘声,并大喊道:“我们要巴里!”很多人遇到此事或许都会惊慌失措,但洛克菲勒反倒乐在其中。他嘲弄地说道:“这里现在还是个自由的国家,女士们、先生们。”当众人的情绪开始失控并且发怒狂喊时,他又向他们讲述起在加利福尼亚州初选时别人用来对付他的一些手段:“这种事在美国是不应当发生的,但我能亲自证明这些事确实存在,而许多其他人也都能证明。他们也经历过在深夜或清晨受到电话骚扰、收到匿名恐吓信或充满诽谤和恶意的文字材料、遭到雇用打手或暴徒的袭击、被炸弹威胁或遇到爆炸事件、以共产党和纳粹党手段侵犯并接管新成立的政治团体等事情。”
此时,楼里的人几乎全都躺在地上,用鞋跟狠敲地板。主席思拉斯顿·莫顿敲着小木槌让大家安静一点,但却是徒劳。这时出席会议的戈德华特派代表们意识到,这样蛮横的行为被电视观众看到只会有损戈德华特的名誉,于是也劝说他们安静下来。在注意到谩骂之声仍不能停止后,洛克菲勒便微笑着再次讥讽道:“女士们、先生们,你们中有些人不愿听这些,但事实如此。”
这只是部分事实。戈德华特和他的干事从不让那些穿网球鞋的小老太太加入他们的组织。说实在的,他们竞选团队的缺点之一就是太规矩、太缺乏主动性了。全国代表大会之后,戈德华特派了两名很正直的年轻人,迪安·伯奇和约翰·格雷尼尔,去接管共和党全国委员会,伯奇任主席,格雷尼尔任执行理事。他俩花了整整5周来对委员会进行整顿——而这5周他们本应用来进行竞选活动的。11月选举后的第一天,戈德华特的财务主席兴冲冲地宣布,他的账面上还有盈余。
一个精明的政客本会利用接受总统候选人提名演讲的机会争取到失败一方的支持,甚至还可能去拜访被他击败的人,就像艾森豪威尔1952年拜访塔夫脱那样。但是,戈德华特也被一些卑鄙的手段激怒了,即使他再宽宏大量,也不愿去主动讲和。直到8月,事情已无回旋余地的时候,他才在宾夕法尼亚州的赫希与洛克菲勒、艾森豪威尔、尼克松、威廉·斯克兰顿及乔治·罗姆尼等党内元老坐到了一起,试图与他们重修旧好,共同制定出最好的竞选策略。但这只是白白浪费了一整天的时间而已。大家都缺乏和解精神,而且谁也提不出有效的竞选方针。大多数时候,他们都是在相互抱怨。从某种程度上说,正是由于这次会议导致了会后竞选其他职位的共和党人开始躲着这位总统候选人,甚至避免和他发表相同的政纲。
在为戈德华特宣传的广告牌上、饰针上和汽车尾贴上都写着一句话:“你心里明白他是对的。”这句话有几分道理。在他的三本书和报上的800篇专栏文章中,他已碰触了许多看似神圣不可侵犯但理应受到关注的条条框框。在过去的半个多世纪里,联邦政府机构的规模已比原来扩大了50~60倍。政府官员大多都很专横跋扈,一些政府自己在实施或鼓励他人实施的政策已经不再适用了,其中包括诸如超额雇工、折耗津贴、维持农产品价格补贴和花生种植补助等政策。在这类问题上,戈德华特参议员的态度很坚决,因此千百万美国人心里清楚,或至少相信,他是对的。
麻烦的是,他还说过、做过、写过许多其他东西,有些非常荒谬。他曾提出以一美元的价格卖掉田纳西流域管理局。他也曾说希望把整个东海岸割开,让它漂出海去。他还把美国的大城市形容为罪孽深重的巴比伦。他多次鼓吹要废除农村电气化、取缔国家劳工关系局以及设立一个新的美国最高法院。美国人心里清楚,这些都是不对的。
他的敌手是美国历史上最为精明的政客之一。因此,戈德华特铠甲上的缺陷很快便被巧妙地暴露了出来,一再的暴露让他的形势很被动,而且从此再难翻身。主张进行核大战的立场更对他造成了致命打击。1963年10月24日,戈德华特在哈特福德演讲时曾说,他相信,如果授权北约组织的“指挥官们”在发生危机时使用战术核武器,那美国目前的军事规模可以缩减13。这样,原子弹问题就成了竞选中备受争议的话题之一,争论一直持续到竞选结束。
作为一个合法的竞选议题,洛克菲勒在1月的新罕布什尔州竞选中对此加以利用。在后来众所周知的“雏菊女孩”的电视竞选广告中,民主党可能做得有点太过了。该广告于9月7日首次在电视荧屏上播出。那天晚上,全国广播公司“星期一晚间电影”剧场播出的由格里高利·派克和苏珊·海华德主演的影片《戴维与巴思谢巴》突然中断,电视上出现了唯美的田园风光画面,一个小女孩正一边采下雏菊花瓣一边数着数儿,随后她的身影逐渐隐去,取而代之的是原子弹爆炸和蘑菇云升起的震撼画面。看到这样的广告,共和党人不可能保持镇静。但戈德华特一直以来都未能澄清他在哈特福德所发表的言论。至少,他谈到核武器时的那种态度让人很不安。一位美国总统候选人无论如何是不应该说出“扔一枚(原子弹)到克里姆林宫的男洗手间去”这种话的。一次,戈德华特本想清除原子弹问题留下的阴影,但《纽约时报》的查尔斯·莫尔却发现他在发言中使用诸如“按下开关”“原子大屠杀”“用核武器毁灭”的词汇不下30次。这可不能让人放心。民主党人恶意中伤道:“你心知肚明,他会那么干的。”
另一个葬送掉共和党获胜希望的议题是社会保障问题。麻烦开始于1月6日的新罕布什尔州。在回答一个问题时,戈德华特表示,他赞成以自愿捐献的方式来改善社会保障制度。第二天,新罕布什尔州康科德市的《箴言报》刊登了一篇文章,标题为:《戈德华特设立的目标:终结社会保障》。尽管戈德华特提出了抗议,但自愿参加捐献显然就是这样。付给退休工人的钱必然来自年轻工人;如果可以,没有人会比这群年轻人更不愿纳税的了。针对这一问题,民主党的电视竞选广告中出现了两只手把一张社保卡撕毁的镜头。社会保障关系着数百万美国人的利益,要找到一个比这更受人关注的问题怕是很难了。
戈德华特还有其他困扰。他不但投票反对禁核条约,还在去年6月时,投票反对肯尼迪·约翰逊提议的公民权利法案。他这一系列的举动使得保守派报纸一家接一家地转向约翰逊,最后,连他自己也看清了后果。民意测验的数据从来没有像这样一边倒过。盖洛普统计显示,约翰逊的支持率高达65%,而戈德华特却只有29%。选举结束后,这位亚利桑那人谈到,他早就该意识到,早在这场竞选开始之前,一切就在旧金山完结了。他说,事实上8月的时候,他才意识到一切都毫无希望了。这多少有点马后炮的味道。都到10月了,他仍坚称自己能够获胜。不管他有怎样的期望,却从未借助过任何手段来提高胜算。他还劝诫那些对约翰逊不满的人(千万不要对当今总统怀有不敬)。戈德华特有一名叫克利夫顿·怀特的顾问,这个人制作了一部纪录片,名叫《选择》。这部纪录片以令人震惊的镜头记录了黑人在贫民区四处抢劫所引起的暴动。戈德华特认为这部纪录片充斥着种族主义,禁止其发行。在约翰逊竞选总统期间,曾曝出一件丑闻,总统的首席助理被控在公共厕所鸡奸而被捕。但是戈德华特并未利用这件事,甚至拒绝讨论此事。
这名被控的助理名叫沃尔特·詹金斯。他也是因为工作过度劳累,疲惫不堪,才会禁不起那种诱惑。否则,他也不会做出这种事。10月7日,詹金斯离开白宫数小时,前去参加《新闻周刊》华盛顿分社为庆祝新办公室成立而举办的鸡尾酒会。他喝了几杯后就离席前往两个街区外的华盛顿基督教青年教会,他知道那边地下室里的男厕所是同性恋者幽会的场所。不幸的是,华盛顿警方也熟知这一点。
晚上7点半左右,詹金斯和一名退伍老兵被一名一直在外面监视的警官当场逮捕。他们俩被押到警察局。到了警局后才发现,5年前,詹金斯就因同样的指控曾被逮捕过。新闻记者不愿将此事公之于众,但是,他们别无选择。因为迪安·伯奇想要人们关注“一件轰动华盛顿的新闻——白宫正拼命压制一条有关国家安全的重大事件”(这是一个较早的关于共和党右翼轻率使用这种说法的例子)。此事一经曝光,詹金斯就被确诊为“极度疲劳”而住进了医院。伯奇以及戈德华特的许多其他顾问都请求戈德华特利用此次机会,大肆渲染这一所谓的政府上层人物伤风败俗的惊人事件。然而,戈德华特却拒绝了这一请求。
约翰逊焦急地委托奥利弗·奎尔调查组对这一丑闻造成的选票流失情况进行调查统计。调查结果却出人意料,流失的票数少得根本不值一提,大众也很快就忘记了这个丑闻。出现这样的结果,一方面是由于戈德华特的宽容,另一方面是由于人们的注意力已从詹金斯事件上转移到国家外交事务上发生的三件令人震惊的大事上了。在10月15~16日的48小时之内,赫鲁晓夫被剥夺了一切权力,赶下了台;中国宣布成功爆炸第一颗原子弹;亚历克·道格拉斯–霍姆爵士的保守党政府垮台了。白宫记者团都说约翰逊运气好,他确实运气不错。当伯德·约翰逊夫人和一群南部政府官员的夫人们一同南行时,她们乘坐的火车名为“伯德夫人专列,该火车有16节车厢。她们遭遇了强烈的诘难——这一定能在别的地方赢得同情,从而获得更多选票。
约翰逊在新奥尔良迎接伯德夫人专列,并在当地进行了一场精彩绝伦的竞选演讲。这场演讲是一次冒险——他反对参议员拉塞尔·朗的提议,强烈呼吁保卫民权,单是这一点就让人们印象深刻,而演讲的最后几句更是让人永远难忘。他呼吁停止盲从,然后又说要开始实施并遵守1964年的民权法案(“我不会让他们制造仇恨,不会让他们利用我的人民的偏见来收买人心”)。接着他说道,在萨姆·雷伯恩第一次进入国会的时候,他与一位身体羸弱的南方参议员谈了很久,那位参议员说,等身体恢复得差不多的时候,想再回家看看。约翰逊引述了那位参议员的原话:“我真希望能够南下,回到故乡,再次为人们发表一次民主演说。我觉得我还有一篇演说要发表。我可怜的南方同胞,30年来,他们还没听过一次真正意义上的民主演说。他们在选举过程中听到的除了黑鬼还是黑鬼。”听众们先是愣住了,待到清醒过来,他们站起来向约翰报以长达5分钟的热烈欢呼。
约翰逊竞选时的其他一些情形却非都如此有利,尤其是在越南问题上。他谴责戈德华特在核武器问题上随意言说、逻辑不严密,这无疑是一剂强力的政治良药。民主党人已经禁不起更强的药力了。继“雏菊女孩”电视广告之后,9月17日电视台又播放了一个节目,但因为太不近情理,该节目只播放了一次。该片向我们展现了一位可爱的小女孩正在吃冰激凌蛋卷,这时突然传来一个声音说,锶毒化了空气,并提醒观众戈德华特曾投票反对禁止核试验协定。该参议员提出用原子弹可以摧毁胡志明铁路,此举被认为是其不负责任并且崇尚军国主义的例证。对于约翰逊来说,这可是个危险的话题。它会使选民想起美国正处于越南的激战之中,而把美国人送到那儿的可不是戈德华特。为了保持和平这一主题,总统向美国人民做出了一些人们不会忘记的承诺。
9月25日在俄克拉何马州尤福拉,他说道:“我们不想让我们美国的孩子去替亚洲孩子打仗。我们不想牵涉其中……更不想被困于亚洲的陆地战场,无法逃脱。”
在本次竞选活动中,该事件似乎已清晰明了。戈德华特建议美国派军队和飞机支持南越,约翰逊总统表示反对,并指责他鲁莽好战,不考虑后果。
人在航海,开局艾尔沃特海战 盗墓笔记之尘封的记忆 世家三代录 蜜宠霸爱:厉少,你失宠了 她切回满级大号了 天才萌宝:爹地超宠妻 神王殿 沈再云夏顾雪重生鉴宝 市场·情场·官场 面对秋阳 前妻别跑:偏执慕总放肆宠 凰谋天下 小农女种田忙 穿越梦境 重生:影后夫妇疯狂撒狗粮 守城使 夫人,总裁他罪不至死 重生年代:胖厨娘的红火小日子 婚心动魄:我的神秘大boss 重生九零之神医商女
时间2015年(5月20日)地点美国(纽约,布鲁克林区)人物唐吉(中美混血,父中母美,十三岁全家移民美国,属美裔华人)人物丧尸(由人类感染病毒所变)本书没有异能,没有飞天遁地,没有力大无穷,这是一本写实类的丧尸小说。高中舞会皇后红灯区应召女郎刻薄的公司高管黑帮枪手瘾君子等等,这些人都将粉墨登场。希望写的会激情热血,当然少不了前期的个人英雄主义以及后期的团队合作。首先,不喜误入吧,如果想看超能力之类的,一个人一挥手横扫一大片丧尸之类的,那就不要点开了,保证没有。其实本书可以当作一本黑暗都市小说来看,人性,有时比丧尸更可怕!PS本书之所以将地点定位在美国,是因为本朝有些东西不能写,会和谐,写实类的必不可少要涉及到那些,所以我还是去黑美帝吧!...
煌煌五千年我之中华,文明传播世界,谦逊扬于宇内。数千年来从无一次主动侵犯别国,相反的却总有宵小以我软弱,屡屡做作死之举,历史证明他们都失败了。求仁得仁,咱们的穿越客高进也正式开启了他的抗日之旅。。。...
火爆爽文系统在手,天下我有,平凡少年叶风偶然得到仙界系统,从此安逸的生活一去不复返。装逼,赚钱,把妹,样样在行。鉴宝,比武,医术,件件精通。纯情校花,黑道公主,极品女神疯狂倒贴,什么?系统还有女妖精出租,快快,给我来个一条龙服务。叶风自从得到系统后,腰更酸了,腿更疼了,走路更没劲了。系统我能怎么办,我也没想到你是这样的宿主啊。...
五年前,郭凡一手创立帝王殿,封号帝尊,敕令天下,莫敢不从!三年前,郭凡于东海迎战当世十大高手,盖压当代,人间蒸发!当他在出现的时候,却成了天海市一个普普通通的杀鱼小贩,秦家的废物赘婿!潜龙伏爪,有朝一日惊天变!战神蛰伏,金鳞岂在潜水游?...
他是多金而又帅气的总裁,因缘际遇她不可自拔的爱上了他。她是年轻貌美的安盛集团首席设计师,她要展开疯狂复仇。因为意外她成为了他的租客加职员,可他却从未正眼瞧过她像你这种心机重拜金势力的女人我见得多,我的人跟我的心永远都不可能属于你。一夜缠情之后,当她一身冰冷如斯的以复仇之名出现在他面前的时候,他的心乱了,而她的情是否也会跟着乱了呢?...
散修郭正阳意外重生回到了五十年前,更意外发现自己竟然可以提前预知他人即将得到的机缘,进而掠夺。天机渺茫,上一世郭正阳就是机缘太差,才蹉跎狼狈一生,这一世,却可以无限掠夺各种天机,你气运惊人,走在大街上都可以捡到修士厮杀遗宝,但不好意思,我来了!你机缘逆天,轻松可以获得一路青云直上的惊人宝藏,但不好意思,我来了!(ps方向新书上传,继续大家支持,跪求收藏,推荐,打赏,求各种能求的数据。)...